Quán bên đường...
Đức Hảo nằm dưới sườn đồi bên kia cầu sông Tiên. Quà quê cụ Huỳnh có men rượu nếp thơm núi đồi Tiên Phước.
|
Nhỏ bé và tềnh toàng như dăm quán rượu ven đường trong thi ca xưa cũ. Hơn 30km từ Tam Kỳ lên chỉ còn là vệt mờ trong ký ức. Ngon lạ, đúng sai như lời quảng cáo của “khách giang hồ” gần xa không còn quá quan trọng nữa… |
Mười giờ đã có khách. Khách đến từ khắp nơi: dân bản địa, người đi đường lỡ bước hoặc người đến chỉ vì tò mò… Khó mà tưởng tượng được men nhà quê hấp dẫn đến chừng nào khi hai cô gái khoảng 25 tuổi vào quán và cũng gọi “một chai” trước những đôi mắt tròn xoe, ngỡ ngàng của thực khách. Thức nhắm cũng toàn của đồng bãi quê nhà. Nào ếch đồng, thỏ và có cả thịt chồn. Rượu nếp không cay nồng mà “ngọt ngào” một cách kỳ lạ. Nhấp tí rượu, nghe thơm mùi nếp mới của hương đồng nội, thoang thoảng đâu đây vị núi rừng hòa quyện trong món thịt chồn xào sả và nghe mưa giữa mùa miền quê Tiên Phước… đủ ấm lòng người lữ thứ. Chủ quán xinh đẹp tên Liên đon đả: Vẫn là nếp, men và mật ong rừng, nhưng bí quyết ở cách nấu để cho ra mùi vị quê nhà lại phụ thuộc vào tay nghề của người dân miền trung du xứ Tiên.
Thêm một điều lạ nữa, chẳng bao giờ thấy khách say khướt nơi quán. Bởi người con gái ấy chỉ bán rượu cho người… vừa đủ “lâng lâng”. Mưa ngừng rơi. Con sông “nước chảy ngược dòng” đuổi theo chân người về phố, gửi theo lời hò hẹn.
* Quán Đức Hảo ở bên đường ĐT 616 Tam Kỳ - Tiên Phước, thuộc thôn 7 xã Tiên Cảnh, huyện Tiên Phước.
Theo Báo Quảng Nam
